יוקר המחיה הוביל את רונית, בעלה וילדיה לקיבוץ כפר עזה, שלושה קילומטרים מגדר הגבול.
תחושת הרגיעה ההקלה והאופוריה שהתקיימו לאחר מבצע עופרת יצוקה השרו על המשפחה ביטחון במקום. כל זה נעלם יחד עם הקסאם הראשון.
בגיל 80 יוצא אלוף משנה דוד רוקני לפקד על טקס יום העצמאות בהר הרצל בפעם ה-30. כמו בכל שנה, הוא עובר דרך מפרכת של אימונים, בניית צורות ותרגילי סדר לקראת המצעד הצבאי המסורתי, משימה אשר איש מלבדו אינו יכול לבצע. שבוע לפני הטקס מתרחש האסון בו נהרגת הילה בצלאלי. לראשונה, מתמודד רוקני עם מציאות שהוא לא מכיר בטקס שישנה את חייו.